- 한국 성우 장정진 사망사건과 공중파 TV 안전 불감증: 역대급 사고와 미흡했던 안전 대책
- 불치병을 뚫고 빛나던 인간극장 유리공주 원경이의 따뜻한 이야기와 감동의 순간들
- 30대 미혼 남성의 현실: 경제적 삶의 어려움과 결혼 결정의 고민
- 수취인 불명 – 두 딸을 남겨두고 떠난 사랑하는 아내에게 보내는 지승렬씨의 편지
- 존경하는 제 20년 사수가 어젯밤에 돌아가셨습니다: 사수와의 특별한 인연과 추억
- 방송 노출로 행복한 삶을 송두리째 빼앗긴 사람들 – 산골소녀 영자, 맨발의 기봉이, 워낭소리 할아버지
- 한국에서 발생한 강력반 형사 살해사건: 경찰의 희생과 범인의 도주, 경찰 처우 개선의 기회가 된 사건
- 장제스의 잘못된 선택으로 중국인 300만명이 굶어죽은 대기근
- 멸종 위기 검은손 긴팔 원숭이 ‘깜보’: 사랑과 용기의 이야기, 희귀 야생동물 보호의 길
- 식도가 없어 24년동안 물조차 삼키지 못하는 미경씨 이야기
- 재혼을 고민 중인 아빠: 죽은 와이프의 딸을 어디에 맡겨야 할까요?
- 고아원에서의 19년, 그리고 나의 집을 찾아서: 희망과 감사의 이야기
미혼모의 아이로 태어나 어린시절을 지낸 고아원
나는 미혼모의 아이로 19년의 세월을 고아원에서 보냈다. 그 말인즉슨 나는 19년 동안은 돈 한 푼 내지 않고 내 한 몸 뉘일 수 있는 곳을 제공받았다는 것이다.
유일한 안식처였던 고아원
그 안의 삶이 어떠하든, 내게는 집이 있었다. 여름에는 햇빛을 피해 미지근한 보리차 물을 먹으며 더위를 식히고, 겨울에는 텅텅 소리를 내는 라디에이터 옆에서 따스함을 느낄 수 있는 집이 있다는 건 감사할 일이었다.
대학 졸업과 고아원의 퇴소
그건 당연하지 않은 축복이었다. 그걸 그때 당연하게 여겼었다. 지금 생각해보면 나는 참 배가 불렀던 고아였었다. 대학을 졸업하고 나는 유예받았던 퇴소를 목전에 두었다. 퇴소. 그 느낌을 일반인들은 잘 모를 것이다. 남들은 허름하다 말하는 거적떼기일지라도 몸을 가려 주는 천옷을 벗어야 하는 느낌이었다. 외면하고 싶었는데 어느 순간 느닷없이 다가왔다. 내가 홀로 서야 하는 시간이. 다행히 나는 졸업 전에 지금까지 다니는 회사의 입사가 확정되었지만, 그 회사는 기숙사를 제공해 주지는 않았다. 고아원 출신 고아들은 숙식이 제공되는 공장에 취직하는 게 일반적이라 내가 특이한 경우였다. 나는 조심스럽게 수녀님께 첫 월급이 나오기 전까지 지금 지내는 곳에서 계속 지낼 수 있는지 여쭤보았는데, 수녀님은 퇴소를 하면 일단 나가야 한다고 말씀하셨다.
첫 월급을 기다리며
퇴소 후 첫 월급이 나오기 전. 그 기간이 내 인생에서 가장 어려운 기간이었다. 자립 지원금 500만원이 계좌로 들어왔지만 나는 그저 막막하기만 했다. 어찌해야 할까? 나는 내일 출근해야 하고 집은 없고 수중의 돈은 500만원이 전부였다. 나는 사회를 잘 몰랐고 그래서 그저 어쩔 줄 몰라하는 것 밖에 할 수 있는 게 없었다.
선배의 조언과 첫 집
그 때 내게 조언해 준 선배가 있었는데, PreSTC에서 만난 선배였다. SDS에서는 입사 전 트레이닝 코스를 제공해 주는데 그것이 PreSTC였다. 그 선배의 조언에 따라 나는 인터넷 카페를 통해 낙성대에 위치한 저렴한 원룸을 계약할 수 있었다. 그 원룸은 노부부가 가진 건물 꼭대기에 위치한 원룸이었다. 보증금 500만원, 월세 30만원. 할머니가 계약금으로 50만원을 받아야 한다고 했고 나는 그래마 하고 눈을 멀뚱히 뜨고 있다가 가벼운 타박을 들었다. 계약금은 계약 당일 현금으로 드려야 한다는 걸 그때 처음 알았다. 급하게 근처 ATM에서 뽑아온 50만원을 드리고, 두 장의 종이를 겹쳐 도장을 찍었다. 내가 어른이 되어 한 최초의 계약이었다. 그리고 내 삶에서 내가 최초로 마련한 집이었다. 비록 창문이 똑바로 닫히지 않아 우풍이 들고 형광등이 자주 나가는 원룸이었지만 나는 그 곳에서 5년을 살았다.
집주인 노부부의 사랑
그 5년 동안 집주인인 노부부께서 나를 참 잘 챙겨주셨다. 늦게 퇴근했을 때 현관문 문고리에 걸어 둔 비닐 봉투를 볼 수 있었다. 그 안에는 아직 온기가 남아있는 된장찌개와 오이지 무침이 있었다. 집주인 할머니 할아버지는 자세히 말하지 않아도 결국은 내가 고아인 걸 아셨을 것 같다. 내가 방을 뺀다고 이야기했을 때, 어디 갈 곳이 정해졌는지를 물어보셨을 때 확신했다. 그런 분들을 내 첫 집주인으로 만난건 행운이라고 생각한다.
온전한 내집 유일한 안식처
지금 나는 오래된 아파트지만 온전히 내 것인 집에서 살고있다. 집이 있다는 건 너무나도 큰 행복이다. 때때로 고아원 시절의 악몽을 꾸다가 깨어났을 때, 나는 내가 지금 있는 이곳이 내 집인 것을 확인하고 안도한다. 내 집이다. 내가 온전히 편안히 있을 수 있는 곳이다.
